Hacer café

Hacer café para uno, sin azúcar

Pasar el amargo trago del mañana

Cambiar la eterna caída desvelada en el axfisiante vacío

por el corazón que se abre como un paracaídas 

Aparcar la soledad en la primera parada, dejarla hecha un poema

y viajar en el vagón primaveral del pintalabios 

Hacer café para dos, beber de la misma taza 

en la misma silla 

Bucear también en el charco de cristales rotos 

a cuatro ojos, a cuatro manos —misma herida—

Encontrarse en el presente a vino blanco, 

morder la fresa, que resbale —coser la herida—

Abrirse como un paracaídas, recorrer los labios del pasado sin contar los pasos

Compartirse en el silencio cómplice

mirarse como se mira a tu recién nacido —cerrar la herida—

BS